路上陌生人

（一）
City车站换车，等车的人排成两排。右侧的男人约三十岁，眉毛黑浓，鼻梁高高耸起，眯着眼睛，漫不经心的模样，睫毛微微颤抖。毛发浓密，地下暗淡的灯光笼罩下，皮肤麦色而粗糙。棕发几绺几绺粘在一起，还有几根稀稀疏疏耷拉在宽阔的额前，垂头丧气的样子。脚下军绿色双肩包，塞得合不拢嘴，若是能开口说话，该是饱经沧桑的老人，皱纹满脸，既骄傲又自卑的口气。装作不经意似的，目光扫过他的额头脸颊，硬朗的轮廓，木然疏离的表情，还有从参差的发尾延伸到灰扑扑的衣领内的一段脖颈，暗淡的底子上拘谨的墨色汉字，天使。粗粗的线条，困在那段裸露的肌肤上，不得飞翔。纹着天使的男人，却是这世间最普通的流浪汉。

曾在散步的路上被人截住，也是三十岁的男人，瘦弱到虚弱的样子，从很远的地方步行而来，随便拦住一个路人，不论男女，不论是不是同族，一古脑儿把话倒出来，大部分时间微微晃着脑袋，好似脖子无力支撑的样子，你以为他在看四周，其实不是，目光散乱无焦距，偶尔抬头看向对面的听众，眼里微微闪着光，疑似期待。声音在呼啸而过的车轮音里时断时续，偶尔捕捉到的几个词也无法连贯成确定的意思，只颤巍巍地飘远。我微微退一步，默默微笑着摇头。看他转身而走的时候也没有明显的失望，只把那点微弱的期待收拾起来，继续上路，慢慢地飘远了。

路上有很多人，都像是有故事的人。


（二）
车站等公交车。一个拉美女人直直朝我走来，亮闪闪的棕色肌肤，略显丰腴，着吊带曳地长裙，夹指凉拖。长裙印花，花纹繁盛馥荔，几乎要熊熊燃烧起来，如同她的表情，热切而生动。她亮闪闪的黑眼睛凝视着我，嗓音有些粗哑，零钱，乘车，钱包落在家，真诚地让我想点头。离开的时候微微摊开手，I just want to go home，略略拔高的语音，满满的无奈，我几乎要内疚起来，听着她劈里啪啦的远去，转过街角，把同样的故事说给下一个人听。

在车站等凌晨的客车。空荡荡的候车室里寥寥几个人打瞌睡，来往步履匆匆都是司机保安。突然有个男人停下来，蹲下身子到与电脑平起的高度，四十岁的模样，憨厚的笑容。“你知道，我正在学中文”，是的，人人都在学中文，“你能不能教我“我爱你”中文里怎么说”。强力灯下，他的白发在头顶闪闪发光，我将目光拉回他真诚的眼神和值得信赖的眼角细纹，对着他的眼睛一个字一个字说，这句话在中文里是，我很高兴认识你。
半小时后，我发现他是这班车的司机。

车站里说第一句话的人，都有说第一句话的理由。

（三）

地下车站很少能看见如此工整的人。五十多岁的女人，白皙的皮肤，深目，鹰钩鼻，整洁的齐耳短发，丝绸上衣，黑色阔腿西裤，笔直熨贴，保养得当的行李箱两件一组靠在腿边。她的两位同形者是黑白灰色一身，亮眼的粗项链做成视觉中心，几乎是从当今的时装杂志拷贝而来的装扮。相形之下前前后后神色疲倦的乘客几乎可称为落魄。三人指点着车牌皱着眉头讨论，又拦住衣服上有标识的人员询问，最后匆匆拖着箱子远离这支流浪汉的队伍，在另一处排起队来。我迅速窃喜着挪动箱子霸占她们之前的位置。
一小时后检票上车。整队人慢慢向前挪动，几乎挪完时三人拽着箱子匆匆而来，没入队尾。

学校的Dining Hall常常可以看见她们的同族人。胖瘦高矮，男女老幼，各有不同，但神情中有一种特殊的符号，几乎一眼便可与其他人分离开来，介于亲切与傲慢，亲近与疏离之间的微妙位置，一种独特的光彩，尤其在她说，我说服导师给我take home exam，因为今年我要去以色列的那一刻。
我曾经非常羡慕嫉妒。我始终分不清那种感情到底是羡慕还是嫉妒。