故事从松茸开始。年轻的少数民族女孩陪着母亲，天不亮就离开村子到二十里外的原始森林里挖松茸，因为家家户户都是如此，起得迟了，就什么都没有了。辛苦挖出来的松茸，在原产地就分为几十个品级，八十元一只，不足几个小时，出现在餐厅的后厨房，就是十倍价格。当地人收获的是什么呢，小女孩脸蛋冻得红扑扑，担忧地说，我真担心妈妈一个人来挖松茸，有一天倒在山上下不来。等级制严格的市场，和看不见的底层家庭里母女的担忧。
冬笋。柳州挖笋人家，将自家挖出来的冬笋切块，与咸肉翻炒，加入高汤炖煮，就是一锅鲜香扑鼻的腌笃鲜。其实这道菜可以用价格仅仅为柳州冬笋二十分之一的春笋来作原料，但是这户人家推冬笋入锅的浑不在意，突然让人觉得感动，每一锅菜里都是自家人十足十的心意。
邓诺盐。儿子在父亲的指导下胭脂邓诺火腿，完工后白亮亮的粗盐颗粒撒了一地。年迈的父亲蹲下身子，将盐聚拢小心收拢起来，一言一行里延续的，都是千年来对盐，或者说，对日常生活中一点一滴的珍惜。对于他毫不在意的儿子，对于今天三五元就可以从超市买一瓶盐回家的我，这样的珍重恐怕再难寻。
藕。安徽无为老家的几个年轻人，一年有七个月在外挖藕，换取家人的生存读书机会。要小心撬出完完整整的一条藕，拨开厚泥层，每一步靠人工，才能保证没有淤泥进入藕内。想起暑假回家，我嚷着要吃莲藕，母亲嘱咐我只能买那些两端都有完整藕节的藕断，那时候并不知道，三五块钱的背后，是这样辛辛苦苦的力气活。然而面对镜头，他们自豪地说，环境越是恶劣，回报越是丰厚。他们又能比我们大多少岁呢？生活于一些人总是很简单，与另一些人总是那么难。
南方海岸线。镜头一一扫过最后五个懂得高跷捕鱼的人，在他们之后，这一传统的捕鱼技巧将成为民俗展示项目，抑或只是民俗博物馆里的一幅图。他们的脸孔，或年轻，或苍老，都是一样不知所措。古老的技术，古老的生活方式，古老的文明，总在不经意间一点点消失，无可挽回。
粽子。煮熟后荷叶慢慢揭开，米粒粘粘腻腻不愿与叶子分离，好像藕，一口咬下去藕断丝连。小时候家里的粽子，都是用这样的糯米和新鲜粽叶，一点都不偷工减料，剥开的过程就是一种享受，更不用提满口糯香。即使没有任何馅料都是美味，更不用提蛋黄或者咸肉的油脂浸透米粒，亮闪闪香喷喷。
脚板年糕。三个一层累起来，亮晶晶的闪着光，点上红点好像一双眼睛，天真有童趣。
艾草团。亲手揉的面，亲手蒸的艾草，搅在一起，亲手锤打出柔韧劲道的艾草糯米团，全家人手抓来吃，一吃一手绿幽幽。脸上嘴唇边都染着绿色。还有老奶奶吃得开心，咧开嘴大笑，两颗假牙都闪着光，只让人觉得亲切。清香的艾草味，从此驻入记忆深处，以后长久的年月里每次想起，都是全家团圆的味道。
陕北的米。金黄色的小麦加工而来，最后堆在筛子上成一个小山坡，每一粒都白净饱满。还有面。当地人亲手捏成黄馍馍，做成饼，摊成粉皮，捏成各种精致的形状。
五谷杂粮，盛在普普通通的花瓷碗里，就是一个个朴素而虔诚的故事。
蓝天日暖玉生烟。一粥一饭都是这样的故事。
No comments:
Post a Comment